Thảo bán bánh tráng nướng ở bãi biển Mỹ Khê. Con bé 23 tuổi, da nâu bóng, tóc cột cao, mặc áo thun bó sát khoe vòng một căng mọng, làm tao mỗi lần chạy ngang là mắt cứ dán chặt. Thảo không bánh bèo, chửi khách láo như hát hay, miệng lưỡi sắc lẻm, làm tao khoái từ cái nhìn đầu tiên.

Hôm đó, trời Đà Nẵng mát mẻ, hoàng hôn đỏ rực. Tao vừa trả khách, ghé bãi biển mua bánh tráng. Thảo đứng bên lò than, mồ hôi lấm tấm trên trán, nhìn tao cười mỉa. Tao giả bộ tỉnh, mua hai cái bánh, rồi lân la ngồi gần. Chẳng biết ma xui quỷ khiến thế nào, tối đó tao chở Thảo về phòng trọ của nó, một căn nhỏ xíu gần cầu Rồng, mùi biển thoang thoảng.

Trong phòng, đèn neon trắng toát, cái giường đơn kê sát tường, quạt máy kêu xành xạch. Thảo cởi áo ngoài, chỉ còn bra thể thao, nằm phịch xuống giường, mắt lườm tao đầy thách thức. Tao không kiềm được, tim đập thình thịch, lướt tay kéo quần Thảo xuống. Nó chẳng phản kháng, chỉ nằm đó, hơi thở nặng nhọc. Tao cúi xuống, làm cái việc mà mày biết rồi đấy. Mẹ, cảm giác sướng tê tái, như lạc vào cõi nào đó. Thảo rên khe khẽ, tay bấu chặt ga giường, mặt đỏ bừng, làm tao càng hăng.

Đêm đó, tao với Thảo quấn lấy nhau, mồ hôi nhễ nhại, chẳng cần lời nào. Sáng hôm sau, tao tỉnh dậy, thấy Thảo nằm cạnh, tóc rối bù, môi cong lên như cười. Tao ôm nó, lòng lâng lâng, nghĩ chắc mình yêu con bé này mất rồi. Thảo tỉnh, mắt long lanh, chẳng nói gì, chỉ dựa vào tao, làm tao muốn cưới nó ngay lập tức.

Từ đó, tao hay ghé bãi biển, không chỉ vì bánh tráng, mà vì Thảo. Đời tao bớt nhạt, thêm màu, thêm sướng, thêm yêu.

Khuya, hai đứa nằm dài trên giường king-size, điện thoại hết pin, chỉ còn ánh đèn ngủ vàng vọt. Linh thở dài: “Tao đéo hiểu sao tao cứ thấy mình như con vịt bầu.” Dũng quay sang, nhếch mép: “Vịt gì, mày là thiên nga, ngu à?” Linh cốc đầu nó: “Thiên nga cái buồi, mày đừng xạo!” Hai đứa cười phá lên, cái không khí thân thuộc làm cả hai thả lỏng.

Rồi Dũng bỗng nghiêm túc, kể chuyện hồi bị bồ đá, bảo nó sợ mình “đéo đủ sức” làm ai hạnh phúc. Linh nghe, thấy thương, bèn chồm dậy, lườm: “Mày nói gì mà ngu thế, ‘hàng’ mày chắc ngon lắm, ai chê đâu!” Dũng cười khùng khục: “Ngon thì mày kiểm tra đi, dám không?” Linh đỏ mặt, nhưng cái máu điên của cô nàng trỗi dậy. “Đm, thử thì thử, sợ gì!” cô quát, rồi kéo khóa quần Dũng xuống trước khi thằng bạn kịp phản ứng.

Dũng sốc, mắt tròn xoe: “Đù, mày chơi thật hả?” Linh nháy mắt, giọng đểu: “Thư giãn đi, bạn thân mà, tao chỉ ‘nghía’ chút thôi!” Rồi cô cúi xuống, cái lưỡi lướt nhẹ, làm Dũng cứng người, tay bấu chặt drap. “Mẹ ơi, mày… ác vãi!” Dũng rên lên, vừa ngượng vừa sướng. Linh ngẩng lên, cười khẩy: “Hàng xịn phết, lo gì mà lo!” Hai đứa cứ thế, vừa bậy vừa thật, cái không khí riêng tư trong phòng làm mọi thứ tự nhiên như không.

Xong chuyện, cả hai nằm im, thở hổn hển. Linh lẩm bẩm: “Đù, tao điên thật rồi, mày đừng nghĩ bậy nha!” Dũng cười khì, véo mũi cô: “Bậy gì, tao thấy mày đỉnh vãi! Nhưng mà… mày thích tao chút nào không?” Linh lặng đi, rồi bật cười: “Thích thì thích, nhưng bạn thân trước đã, ok?” Dũng gật, mắt sáng rực.

Sáng hôm sau, hai đứa vẫn đùa giỡn như thường, nhưng cái cách chúng nhìn nhau khác hẳn. Linh không còn tự ti, còn Dũng thì thấy nhẹ lòng hơn. “Mày vẫn là con bạn tao yêu nhất, dù mày bậy bỏ mẹ,” Dũng nói. Linh nháy mắt: “Ừ, mà đừng kể ai nghe, tao đánh chết!” Cả hai phá lên cười, tình bạn thêm một tầng sâu sắc, chẳng ngại gì những khoảnh khắc điên rồ đêm qua.

Thảo giật mình quay lại, hét nhỏ, “Anh làm gì đấy?!” nhưng Khoa đã lao tới, đè cô lên bồn rửa, “Lồn em đẹp vãi, không chờ nổi.” Anh cởi quần, nhét cu vào lồn không lông của cô, dập mạnh bạch bạch, nước lồn cô chảy ướt sàn. Thảo rên rỉ, “Khoa… sướng quá…” tay bấu vai anh. Đúng lúc cao trào, cửa phòng tắm bật mở – em trai Khoa, thằng nhóc 16 tuổi, đứng sững, “Anh ơi, mèo nó…” Nó trợn mắt thấy cái lồn không lông của Thảo lộ nguyên, Khoa vội hét, “Ra ngoài!” Thằng bé chạy biến, mặt đỏ lựng, để lại hai người vừa sướng vừa ngượng.

Sau khi đuổi em trai ra, Khoa khóa cửa, kéo Thảo lên giường tiếp tục, cả hai cười phá lên vì tình huống dở khóc dở cười. Anh dập thêm vài nhịp, phun tinh lên bụng cô, Thảo nằm thở hổn hển, “Lần đầu về nhà anh mà nhớ đời luôn.” Khoa vuốt tóc cô, “Tại em ngon quá, lồn không lông thế này ai chịu nổi.” Thảo đấm nhẹ ngực anh, “Lần sau khóa cửa kỹ, không em ngại chết.” Ngoài kia, thằng em trai lẩm bẩm với con mèo, “Mày đừng kể ai nha.” Đêm đó, Khoa và Thảo ôm nhau ngủ, vừa sướng vừa buồn cười, biết chuyện này sẽ thành kỷ niệm khó quên.